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Zwischen Sucht und SehnSucht
Arno Schmidt & Bibliomanie

Meine sehr verehrten Damen und Herren, liebe Bibliophile!
Dieser Vortrag wird keine neuen literaturwissenschaftlichen Er-
kenntnisse verbreiten, vielmehr hat er nur den Anspruch in locke-
rer zitatenreicher Manier einen Aspekt zum Thema Arno Schmidt 
der geschätzten Zuhörerschar darzubringen. Es werden ergo unter 
Ihnen die enttäuscht, die eine allgemeingültige und allesumfas-
sende Exegese des Gesamtwerks Arno Schmidts erwartet, viel-
leicht auch erhofft haben.

Der heutige Abend steht unter dem Motto „Zwischen Sucht & 
Sehnsucht – Bilbliomanie & Arno Schmidt“. 

Bevor wir in medias res gehen, sei mir eine persönliche Re-
minizenz gestattet. Anfang 1985 hatte ich das Glück den Schrift-
steller Wolfgang Koeppen kennenzulernen, der Anlaß war ein 
Hauptseminar und eine Dichterlesung Koeppens in Bamberg. An-
schließend durfte ich Koeppen zum Bahnhof begleiten und da der 
Zug nach München noch nicht in Sicht war, setzten wir uns in das 
fast leere Bahnhofsrestaurant und plauderten bei einem Schoppen 
Frankenwein, den der Dichter generös spendierte. Weil er unter 
anderem frischgekürter Arno-Schmidt-Preis-Träger war, fragte 
ich ihn über seinen Besuch in Bargfeld aus. Koeppens Schilde-
rung der Bibliothek Arno Schmidts intensivierte meinen Wunsch, 
endlich Hemmungen und Pflegma abzulegen und in persona dort 
zu stöbern und zu staunen. 

Im Dezember 1986 – sieben Jahre nach Arno Schmidts Tod 
– war es endlich soweit, der erste und einzige Secretär der Ar-
no-Schmidt-Stiftung, Bernd Rauschenbach, erwartete mich in 
Bargfeld, Kreis Celle. Das Anwesen Arno Schmidts war mir von 
Fotos her vertraut, doch im verlassenen Gehäuse des unheiligen 
Hieronymus Schmidt war ich mir doch des Außergewöhnlichen 



354

bewußt. An der Flurgardrobe hing noch die grüne Lederjacke 
des unter einem Findling begrabenen Heide-Atheisten, und dann 
stand ich endlich in seiner Bibliothek, da durfte ich die raren Aus-
gaben, die in seinen Werken so lebendig leuchten, in die Hände 
nehmen. Der Hamburger Antiquar Dieter Gätjens bereitet ein 
kommentiertes Verzeichnis der Bibliothek Arno Schmidts vor, es 
soll im Sommer dieses Jahres erscheinen. Um es kurz zu machen, 
möchte ich nur auf eine Rarität dieser Dichter- Bibliothek näher 
eingehen - auf die sogenannte Tieck‘sche Ausgabe von Schnabels 
„Insel Felsenburg“, 1828 bei Josef Max in Breslau erschienen, 
acht Jahre zuvor veröffentlichte Max E.T.A.Hoffmanns „Prinzes-
sin Brambilla“, die Schmidt zeitlebens sehr hoch schätzte. 1938 
erwarb der junge Arno Schmidt diese stark gekürzte Schnabel-
ausgabe, die in den Kriegswirren 1945 verbrannte, erst am 16.Fe-
bruar 1956 konnte er ein Ersatzexemplar auftreiben oder besser 
- sich leisten. Aber hören wir Arno Schmidt selbst in einem fikti-
ven Brief an den Felsenburg-Schöpfer Schnabel aus dem Jugend-
werk „Die Fremden“:

Hochverehrter Herr Schnabel! Als ich, ein junger Mensch 
noch, zum ersten Male Ihr großes Buch gelesen hatte - und 
es war nur der Tieck‘ sche Textauszug - fühlte ich sogleich: 
hier war mir Etwas für‘s Leben erschienen! Immer seit dem 
habe ich vergeblich versucht, mir das Original zu verschaffen, 
um es den zwei Dutzend der Bücher, die mich stets begleiten 
sollen, hinzuzufügen.

Nun stand ich also in Arno Schmidts Bücherhöhle mit seinem Ex-
emplar der „Insel Felsenburg“ in der Hand, mittels eingeklebter 
Zettel hatte er unter Zuhilfenahme der Erstausgabe von 1731 ff. 
sämtliche Kürzungen rückgängig gemacht, die nicht Tieck son-
dern ein anonymer Bearbeiter vorgenommen hatte; die ausführ-
lichen Gottesdienst-Schilderungen der Erstausgabe hatte Arno 
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Schmidt jedoch nicht ergänzt, hierin folgte er Ludwig Tiecks Vor-
wort-Plädoyer.

Ich gestehe gerne, es war ein unbeschreibliches Gefühl, dieses 
Unikat durchblättern zu dürfen, sozusagen am genius loci. Den 
ungekürzten Olms-Reprint der Erstausgabe bekam Arno Schmidt 
nach seinem fulminanten Schnabel-Funkessay von einem Ver-
ehrer geschenkt. Sollte Sie der Schnabel-Komplex interessieren, 
so lesen Sie den Funkessay „Herrn Schnabels Spur“ von Arno 
Schmidt. Nun aber endlich zum Thema.

Meyers Konservationslexikon, 6. Auflage, Bd. 2  – ein Exem-
plar das auch Schmidt oft benutzte – gibt uns eine Definition des 
Begriffs Bibliomanie: 

griech.:Büchersucht, im allgemeinen die Sucht, Bücher, ins-
besondere alte und seltene, ohne Rücksicht auf ihren Gebrauch 
zu sammeln.[...] Der Bibliomane ist also hauptsächlich Rari-
tätensucher und hat nur ein Sammlerinteresse.

Nach dieser lexikalischen Definition wäre Arno Schmidt kaum 
den Bibliomanen zuzurechnen, denn er las so gut wie jedes 
Buch, das er in die Hände bekam. Und doch muß man diesen 
Wortmetzen als Bibliomanen bezeichnen, denn er war ein Rari-
tätensucher, der die von ihm entdeckten Schätze seiner ständig 
wachsenden Leserschaft grob & schmackhaft zu vermitteln ver-
stand in Form von Nachtprogrammen, die bekannten, oft aber 
völlig vergessenen oder obskuren Kollegen gewidmet waren. In 
seinem Funkessay über den Historiker Johannes von Müller, dem 
„Gehirntier“ heißt es:

Ist Lesen ‚Arbeit‘? Für den Fachmann ja. Das ist eines der 
Kennzeichen des Intellektuellen.! Schopenhauer hielt vor 
allem der Gedanke vom Heiraten ab, daß er sich dann nicht 
mehr genug Bücher kaufen könnte. / Alexander von Humboldt 
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gab zu Protokoll: „Wer die Hölle schon auf Erden kennen ler-
nen will: der verkaufe seine Bibliothek!“ Ludwig Tieck besaß 
16, Müller 5 ½ Tausend Bände.

Bevor wir zu Arno Schmidts ersten Leseerfahrungen kommen, 
noch ein Zitat aus seinem großen Ludwig-Tieck-Funkessay:

Noch nicht 4 Jahre alt, lernt er lesen - einer der Genüsse, 
die ihm das ganze Leben hindurch treu bleiben [...] Ja, wir 
sind zum Lesen verurteilt.- Und also auch Tieck ist schon ein 
echter Büchermensch gewesen. Oder, was untrennbar damit 
verknüpft ist: ein rechter Büchernarr? Seine Bibliothek um-
fasste später 16.000 Bände: mehr als einmal drohten ihn die 
Regalreihen aus seiner Wohnung zu verdrängen. Einmal, in 
einem merkwürdigen Anfall, verkaufte er sie kurzerhand...
[...] Aber wir wollen es nicht zu tragisch machen: natürlich 
fing er sogleich, noch schneller, erneut zu sammeln an. Und 
besaß binnen kurzem wiederum 11.000 Bände. Kataloge von 
Bücherauktionen las er wie Andere den spannensten Roman: 
am Tag der Versteigerung sprang er auf, ballte die Faust und 
bot im Geiste mit.

Wohlgemerkt, meine verehrten Bibliophilen, dieses letzte Zitat 
galt dem großen Ludwig Tieck, doch spiegelt sich darin auch die 
Büchersehnsucht des Arno Schmidt, dessen Funkessays wir nach 
dem Diktum Hans Wollschlägers vor allem als geheime autobio-
graphische Schriften lesen sollten.

Arno Schmidt lernte nach eigenen Angaben mit drei Jahren 
lesen:

Und da lernte ich z.B. mit 3 Jahren lesen, weil meine um eben 
so viele ältere einzige Schwester es in der Hamburger Volks-
schule erduldete - 1 Vierteljahr später beherrschte ich es á 
la maitre, und war ergo zum Wortschlemmer prädestiniert.
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[...] Mein erstes ganz großes Bucherlebnis war, mit 6 Jahren, 
die ‚Reise -zum Mittelpunkt der Erde‘ des Jules Verne - ob-
wohl ich damals noch nicht wußte, daß Storms ‚Regentrude‘ 
davon herkommt, und anderes mehr. Anschließend, wie billig, 
Karl May; der 4 oder 5 merkwürdige Bücher ausgenommen 
- viel Mist geschrieben hat.[...] Dann kamen aber auch so-
fort schon, mit 15, Schopenhauer; Nietzsche - gegen den ich 
inzwischen recht mißtrauisch geworden bin; Wieland; Poe; 
Jean Paul; Hoffmann; Tieck: das war ein sehr großer Mann! 
Aber auch Dickens; Scott; Swift. Im Augenblick dominieren 
der ‚Anton Reiser‘; die ‚Insel Felsenburg‘; ‚Dya Na Sore‘; 
und ‚Tristam Shandy‘; Voltaires ‚Candide‘ und Lessing - [...]. 
Es muß also ein schöner Morgen zu Ende Juni des Jahres 
1932 gewesen sein - ich weiß das deshalb so genau, weil ich 
Oberprimaner war, in Görlitz der Stadt, und eben die großen 
Ferien begannen. Wir 3 oder 4 literarisch Interessierten der 
Klasse standen also, die Luft war gelb&blau, in der ‚Schul-
bibliothek‘ - die bestand aus einem Schrank voll bankerotter 
Bücher, irgendwie zusammengelaufen [...] Ich bückte mich [...] 
und zog den unteren Schub des altmodischen Schrankes auf: 
da lagen etwa 10 ausrangierte Bücher, die Kreuz die Quer [...] 
ich griff also nach dem obersten alten Band. Der war dick, wie 
Bücher sein sollen; rot-leinen eingebunden; ich schlug ihn auf 
und las [...]: und fragte: „Kann ich das hier mitnehmen?“ 
Er sah auf den Titel. Runzelte die Stirn [ich wußte damals 
noch nicht,warum]. Beblickte mich Langen. Zog ein Gesicht 
wie Adenauer, wenn man von Anerkennung der DDR spricht. 
Und sagte säuerlich „Bong“. Ich nahm also den uralten Band 
mit heim, und las in ihm – von der ‚Undine‘ und das Meister-
stück des ‚Alethes von Lindenstein‘ – Meisterstück nicht nur 
relativ; sondern wirklich eines der ganz großen romantischen 
Paradigmata überhaupt.
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Gemeint ist hier die Fouqué-Auswahl des Verlagshauses Bong, 
jedoch fabulierte Arno Schmidt, was den Inhalt betrifft; „Alet-
hes von Lindenstein“ befindet sich nicht in der Ausgabe Ziese-
mers. Diese Jugenderinnerungen Arno Schmidts korrespondieren 
mit seinen ersten Schreibversuchen in den dreißiger Jahren. 
Antiquariate mit ihren Bücherwelten dienten dem angehenden 
Schriftsteller als Gegenwelt zum faden Alltag, so auch in seinem 
frühesten, unvollendeten Prosastück „Die Insel“ aus dem Jahre 
1937, dessen Einleitung ich wiederum zitieren möchte, weil ein 
seltenes Buch als Handlungs-Katalysator dient und der Inhalt 
einer Gesamtausgabe wie schon beim Fouqué idealisiert und den 
eigenen Wunschvorstellungen angeglichen wird:

Bei einem der Besuche, den ich der großen Antiquariatsbuch-
handlung unserer Nachbarstadt wie immer um Weihnachten 
machte, war ich ein wenig später als üblich zu‘ dem älteren, 
freundlichen Manne gelangt, der mich bei meinen Einkäufen 
stets väterlich beriet. Auch heute lächelte er mir erfreut zu, 
wie immer, wenn ein Mensch seinen Laden betrat, von dem er 
wußte, daß er seine altväterischen Folianten aus Leder und 
Gold pflegen und behüten würde [...] gleich bei meinem Ein-
tritt faßte mich der ewige Zauber der Bücher, jene fast krank-
hafte unwiderstehliche Sucht, die jeder Bibliophile kennt; die 
Lust, alle- diese zahllosen Werke zu sehen, zu riechen – ja, zu 
riechen, genießerisch die Einbände in der Handfläche zu füh-
len und mit den Fingerspitzen die Blindpressung des Rückens 
nachzugehen [...] bedächtig das alte, gelbfleckige Papier zu 
wenden, und vom erlesenen seltenen Text zu kosten, hier und 
dort, bis man berauscht ist, wie ein weiser Trinker. Edelster 
Rausch, mit ehrfürchtig feinen Händen ein Buch zu halten , 
und beim Umherschauen zu sehen, wie die Bände in den nahen 
Regalen noch einzeln und deutlich um dich herumstehen, bis 
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sie sie sich in den alten Gewölben oben verlieren wie ein 
Gewölk von Braun und Gold und du nur noch sie in ihrer 
Gesamtheit fühlst wie sternenhelle leidenschaftliche Musik.
[...] Ich griff nach dem nächsten Stapel und sah eine Ausgabe 
der Werke von E.T.A.Hoffmann in 10 Bänden, Berlin 1827-
28 in entzückenden grünen Einbänden mit goldenem Rücken-
schildchen; ich hatte zufällig den Band herausgegriffen der 
die „Prinzessin Brambilla“ enthielt mit ihren Kupfern nach 
Jacques Callot, den phantastischen Masken und ihren selt-
samen Tänzen, und dachte der Stunden, da ich zuerst bei 
sommerlichem Lampenschein die Erzählungen des Kammer-
gerichtsrates las und in ihm den großen Zauberer und Dich-
ter verehren lernte. Ich durchblätterte, lächelnd im Banne der 
Erinnerung, alle die kleinen blinkenden Bücher, den „Kater 
Murr“ und den „Klein Zaches“, den „Meister Floh“ und das 
Märchen vom Nußknacker; fast zögernd nahm ich den letzten 
Band in die Hände, der den „goldenen Topf“ enthalten mußte 
und las den Namen Heerbrand, als ich plötzlich entdeckte, 
daß nach Seite 11 der Druck aufhörte und einer zierlichen 
Schrift Platz machte. Sie füllte das ganze Buch...

Das Buch dient hier als Übergangsobjekt, im weiteren Verlauf der 
Handlung verschlägt es den Ich-Erzähler in das böhmische Fried-
land auf das Schloß des Grafen Clam-Gallas, wo er dessen Biblio-
thek sortieren muß. Schon in diesem Jugendwerk aus dem Jahre 
1937, das eher -an- Gustav Freytags „Verlorene Handschrift“ als 
an spätere Avantgarde erinnert, darf der Leser die reichhaltige 
Anspielungspolyphonie, die später nur raffinierter angewendet 
wird, mit Recht bestaunen. Dieser Graf Clam-Gallas, Oberst Erb-
land Marschall des Königreichs Böhmen und Präsident der Ge-
sellschaft patriotischer Kunstfreunde in Prag organisierte u.a. die 
erste außerpreußische Aufführung von E.T.A.Hoffmanns Oper 
„Undine“ in Prag; und hier haben wir sie wieder, die dichterisch 
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verarbeitete Vorliebe für die Romantiker Hoffmann und Fouqué. 
Ein winzig kleiner Exkurs zum Thema Friedland und deutsche 
Schriftsteller sei mir gestattet. 

Sowohl E.T.A.Hoffmann (1798 und 1820) als auch Theodor 
Fontane (1866) reisten dorthin; Franz Kafka führte eine Dienst-
reise nach Friedland und die Kafka-Forschung streitet sich 
darum, ob das dortige Schloß des Grafen Clam-Gallas das Vor-
bild für den Roman „Das Schloß“ darstellt.- Kehren wir zu Arno 
Schmidts „Insel“ zurück. Hans Wollschläger ist es zu verdanken, 
daß wir die Insel als Haupt- und Leitmetapher im Gesamtwerk 
Arno Schmidt konkret benennen können.

Hans Wollschläger erklärt Arno Schmidts Insel-Dasein und 
Isolation als Antwort auf eine Katastrophenerfahrung im konkre-
ten Sinn:

Der Brennpunkt dieser Katastrophenerfahrung liegt im Früh-
kindlichen, die Grundkatastrophe jedoch ist das Ausgestoßen-
werden - die Vertreibung aus dem mütterlichen Paradies. Das 
Ideal von der Insel bedeutet von da ab auch die Sehnsucht 
nach uteriner Geborgenheit. Das einzige Rettungsmittel 
bildete die Jugendlektüre, die einherging mit einer bis zur 
Hypertrophie gesteigerte Ich-Souveränität, die auch an die 
Ich-Ideale eines Karl May erinnern. Arno Schmidt maskierte 
sein Ich mit Büchern, die Literatur bildete für ihn das letzte 
Refugium vor der Barbarei.

Die Liebe zu Büchern darf man getrost mit Erotik in Zusammen-
hang bringen. Arno Schmidt war ein großer Erotiker - in seinen 
Büchern; wie schon das Beispiel der „Insel“ demonstriert, wird 
dem Buch eine vermittelnde Rolle zugewiesen. Das Buch als ero-
tisches Ersatzobjekt strahlt „Handflächenglück“ & „Ballenselig-
keit aus. Ein Musterbeispiel bietet uns Arno Schmidts vielleicht 
schönstes Buch „Das steinerne Herz“, der erste westdeutsche 
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Roman, der die DDR als gleichberechtigten Handlungsort the-
matisierte, erschienen im Jahr 1956. In diesem Buch jagd der Ich-
Erzähler nach selteten hannoverschen Staatshandbüchern und 
wird zum Schluß mit einer Frau und einem dazugehörigen Schatz 
belohnt, der er allein seinem Wissen und seiner erfolgreichen 
Büchersucht verdankt. Die Frau aktiviert die etwas verhaltene 
Sexuallust des Helden, in dem sie ihm pro erfolgreichen Koitus 
ein begehrtes Staatshandbuch offeriert. Aus diesem Bücher-Lust-
Gelage folgen nun einige Zitate:

ihr hübsches Gesäß stieg vor mir stufenauf; die kräftigen 
Schenkel arbeiteten irdisch: Schlüssel zu einer Bücher-
kammer und ein strammes weißes Weib: was will man mehr 
als Mann?! [...] Erste: eine Bibliothek um 1850: auch die 
hier war wieder so verrückt, wie man es nur in entlegenstem 
Privatbesitz antrifft! [...] Jetzt noch flink den Rest: 20 Staats-
handbücher im Ganzen. (Riechen an einem Band: seltsam: 
jede Bibliothek hat ihr eigentümliches Parfüm, jedes Antiqua-
riat, an dem mans sofort erkennt; ich mache mich anheischig, 
Gsellius sofort zu wittern!).– [...] Ihr moi kniete nackt auf 
dem Stuhl, und besah mich (und die Staatshandbücher) aus 
buntberingten Scheiben: weißer Torso, lappige Blätterhand. 
Sie rieb gespannt und jagdhunden den Daumennagel an 
den Oberzähnen: „Jeden Sonnabend krixu eins davon“ ent-
schied sie. Dieses Abenteuer von einem Weibe!!: da stand sie; 
nackt; meine Staatshandbücher unter dem Arm (so daß die 
linke Brust zum Teil drauflag:auf dem kalkblauen Jahrgang 
1843!!): oben ein kaltes Lächeln, unten Pantoffeln. Reichte 
mir auch vornehm die rechte Schulter zum Kuß vor:!. Ich zog 
diese Seite an mich (vorsichtig; um die Bücher nich zu be-
schädigen!); sie atmete zitternd hoch, so mächtig, daß ihr der 
Kopf zurückfiel:---!- Dann schlug sie die Stirn hingebend an 
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mich:“Heut Abend komm ich: die ganze Nacht‘u!“ (Und töf-
felte kräftig und glücklich von dannen). 

Wir werden uns gegen Ende dieses Vortrags noch einmal mit 
der. in Bücherlust verwandelten und sublimierten Liebeslust be-
schäftigen. Die Darstellung der Büchersucht in Arno Schmidts 
Werken ist nicht selten mit Allmachtsphantasien gekoppelt. Im 
„Steinernen Herzen“ sind Wissen und Verstand des Helden aus-
schlaggebend für den gelungenen Bücherdiebstahl in der Berliner 
Staatsbibliothek. Der Held vertauscht raffiniert die Titelblätter 
und Signaturen um an die ihm fehlende Auflage eines der hanno-
verschen Staatshandbücher zu kommen. Nicht nur hier erinnert 
der minutiös geplante und detailliert erzählte Coup an Karl May, 
denn der Held agiert ähnlich listig wie Old Shatterhand bzw. Kara 
ben Nemsi. Jürgen Manthey ist sicherlich zuzustimmen, wenn er 
behauptet,  

die Erzählerfiguren bei Arno Schmidt beherrschen offenbar 
noch das ganze Universum des Wissens, jedenfalls reden sie 
so. Für den Besitz von Büchern opfern sie alles, Zeit, Phanta-
sie, die Moral sowieso. [...] Das Buch, der maßgebliche Ort 
der Schrift, die für lange Zeit identisch war mit der Schrift des 
Gesetzes, steht in allen Symbolsystemen für die Welt des Va-
ters, und da der Vater sich im Seelenleben jedes Individuums 
als der erste Gesetzgeber verewigt ist das Buch mit der Aura 
der Überlegenheit, des Verstandes, der Macht ausgestattet 
[...] die Beziehung Schmidts zu Büchern als der ersten und 
wichtigsten Wirklichkeit ist natürlich das Spiegelbild der üb-
lichen Ambivalenz aus Anziehung und Abstoßung, mit der 
väterliche Autorität vom Sohn erfahren wird. Sie zeigt sich bei 
Arno Schmidt mit solcher Heftigkeit und mit solch zwangvol-
ler Unausweichlichkeit in den Themen und Strukturen seiner 
Bücher, daß man über sie nicht hinwegsehen kann.
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Die Allmachtsphantasien der Schmidt‘schen Ich- Helden las-
sen sich trefflich am Beispiel seiner Utopie ‚Schwarze Spiegel“ 
demonstrieren; die atomverseuchte Erde wird nur noch von we-
nigen Exemplaren der Spezie homo sapiens „bewohnt“. Der Ich-
Erzähler durchstöbert die Hamburger Universitätsbibliothek, der 
gesamte Buchbestand ist ihm untertan: 

Schon war ich im Lesesaal und begann mit possessiven Ge-
bärden die Präsenzbibliothek zu handhaben: da hätte ich 
einen LKW gebraucht! [...] Im Katalog. Ich suchte ganz sach-
lich nach Liste meine Desiderate zusammen: Barockromane; 
ein großes Kostümwerk; Ellingers E.T.A.Hoffmann (300 
Bände standen schon zu Hause; etwa 200 braucht ich noch).

Allmachtsphantasien und erfüllte Bücherwünsche, da darf natür-
lich ein Ahnherr der Bibliomanie nicht fehlen: 

ich dachte lange an den Magister Tinius, den Bücherver-
fallenen, der der mit seinem Hammer durch die öden Heiden 
des Fläming schlich: wenn Andere das Geld haben, und er 
braucht doch die Bücher?!: das war schon ein rechtes Di-
lemma! (Das Bild verließ mich nicht: wie er in der windigen 
Scheune, im grauen Staubmantel, von einem Regal, durch die 
Luft, aufs andere sprang. Einmal hab ich davon geträumt.)

Träume und Wunschphantasien als Gegenwelt zum banalen All-
tag, im Traum gilt keine bürgerliche Moral und Gesetzgebung, 
das folgende Zitat wirkt daher nicht absonderlich: 

wenn ich für einen Menschentyp anfällig bin, dann sind es die 
Sammler: Leidenschaft und Rücksichtslosigkeit; Zartheit und 
Mordgier.

Kommen wir zum letzten Kapitel unseres Vortrags, zum opus ma-
gnum ZETTELS TRAUM. 
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Die äußerliche Veränderung der Bücher Arno Schmidts läuft 
parallel mit der „etymistischen“ Schreibweise des Spätwerks. 
Mit dem Roman „Kaff auch Mare Crisium“ im Jahr 1960 bahn-
te sich ein neuer Buchtyp an, doch wirkt dieser Versuch ange-
sichts der späteren Typoskript-Bücher wie ein halbherziger 
Versuch des Stahlberg Verlages. Das Format von „Kaff“ betrug 
16,5x23,7 cm und die Technik der graphisch voneinander ab-
hebenden Kolumnen, welche den Lesern die Trennung der zwei 
Erlebnisebenen „Alltag“ und „Gedankenspiel“ signalisierte, ist 
die erste Vorstufe zu „Zettels Traum“(1970) und den folgenden 
Typoskripten des Spätwerks. Ein Zweispaltentext hatte schon 
der alte Tieck entworfen, doch vermutlich hätte sich kein Setzer 
für Arno Schmidts Dreispalten-Typoskript gefunden, denn die 
praktizierte „VerSchreibKunst“ ließ nur eine fotomechanische 
Vervielfältigung von „Zettels Traum“ zu. Das Echo der Presse 
vor und nach Erscheinen dieses opus magnum übertraf sämtliche 
bisherige Reaktionen auf die Bücher Schmidts. Kurios sind die 
unterschiedlichen Gewichtsangaben der Rezensenten, auch nach 
Erscheinen des Buches; nicht nur bei diesen Rezensionen wurde 
mit unterschiedlichem Maß gemessen. Die Einschränkung des 
Leserkreises, die Schmidt selbst mit ca. 300 Leser einschätzte, 
muß zunächst relativiert werden. Vergleicht man die Erstauflagen 
der, vor „Zettels Traum“ erschienenen Hardcover-Ausgaben, 
so wird deutlich, daß selten die Stückzahl von 3000 Exempla-
ren überschritten wurde; die signierte Erstausgabe von „Zettels 
Traum“ erschien in 2000 Exemplaren. Bibliophile Ausgaben von 
Einzelwerken Arno Schmidts gab es ab und wieder: von Eber-
hard Schlotter illustrierte Prachtausgaben von „Tina oder über die 
Unsterblichkeit“ oder „Orfeus“ um nur diese beiden zu nennen. 
Nun aber wurde einem Großteil der Leser Arno Schmidts durch 
die bibliophile Ausstattung - titanbeschwertes Spezialpapier - und 
der damit zusammenhängenden Verkaufsstrategie die Novität 
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„Zettels Traum“ vorenthalten, denn durch die sich in Superlativen 
erschöpfende Vorauspresse war die Erstausgabe binnen fünf Wo-
chen nach der Auslieferung vergriffen. Wer nicht subskribiert 
hatte, oder sich das teure Buchobjekt nicht leisten konnte, blieb 
von der Lektüre ausgesperrt. Der Stahlberg Vlg. hatte angesichts 
des teuren Reproduktionsverfahren eine sofortige Nachauflage 
ausgeschlossen. Es folgte, das was kommen mußte: ein Raub-
druck mit der Angabe „Berlin: Goethe“.

Erst 1973 zog der Rechtsnachfolger Stahlbergs, der S.Fischer 
Verlag die Lehren aus dieser Affäre, indem er eine preiswerte 
Studienausgabe in 8 Einzelheften herausgabt, die Auflage betrug 
erneut 2000 Exemplare, sie war jedoch nicht signiert.

Für den unermüdlich arbeitenden Schriftsteller Arno Schmidt 
ergab die Verfielfältigung seiner Typoskripte Erleichterung und 
Korrekturersparnis, es gab keine nichtautorisierten Druckfehler 
mehr. Aber mehr noch als die normal gesetzten Bücher, waren 
dieses Typoskripte eine Preisgabe seiner Persönlichkeit. Ohne 
Rücksicht auf Drucker und Lektoren konnte Arno Schmidt nun 
auch über die äußerlichen Details seiner Bücher frei verfügen. 
Eingeklebte Bilder, Landkarten, Stadtpläne und selbstgezeichnete 
Grundrisse wurden nun in die Texte an die exakt passende Stelle 
montiert.

Nach dem Scheitern der Insel-Utopie in der „Gelehrten-
republik“(1957) veränderte sich Arno Schmidts Inselvorstellung. 
„Zettels Traum“ selbst, dieses „Großbuch“, an dem er seit 1963 
montierte und arbeitete, wurde nun zur „Kultur-Insel“. In die-
sem riesigen Roman-Essay zeigt sich die veränderte Inselvor-
stellung besonders krass. Arno Schmidt erneuerte mit „Zettels 
Traum“ die alte Vorstellung des Barockzeitalters von der „Welt 
im Buch“. Enzyklopädisches Wissen wurde ohne -Kompromis-
se an den Lesergeschmack vermittelt, beim Studieren dieses Fo-
lianten darf man sich während des Leseprozesses wie auf einer 
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enzyklopädischen Insel fühlen: – Herrscher dieser Buch-Insel ist 
der Schriftsteller, und diese Schöpferpose als „Herr der Welt“ be-
gegnet dem Leser bereits in den vorhin kurz zitierten „Schwarzen 
Spiegeln“: Die universelle Ausdehnung des Themas Literatur in 
einem Großbuch, entspricht der verlagerten Wunschvorstellung 
einer Insel, die bei Schmidt untrennbar mit der Buch-Kultur ver-
knüpft ist. Schon in „Zettels Traum“ kündigt sich das zentrale 
Motiv der zwei Jahre später erschienenen „Schule der Atheisten“ 
an: die Rettung der Kulturschätze, vor allem der Literatur, vor der 
bevorstehenden Vernichtung. Das gesammelte Kulturgut soll der 
zukünftigen Generation zur Verfügung gestellt werden. Die Ab-
lösung einer geographischen Insel-Vorstellung zugunsten einer 
Insel im Kopf – „Zettels Traum“ als Quasi-Insel – dokumentiert. 
„Die Schule der Atheisten“. Im Gegensatz zu „Brand‘s Haide“ 
wird nun nicht mehr der Dichter, sondern es werden die letzten 
Exemplare des Buchs „Zettels Traum“ von der atomar zerstrahlten 
Insel in einer Apotheose der Kultur für die Zukunft gerettet.

Parallel zur äußerlichen Veränderung der Bücher Arno 
Schmidts verlief die Hinwendung zur sexualsymbolischen „Etym-
Theorie“ des Spätwerks. Arno Schmidts Kombination von Alters-
erotik und Bücherlust ruft nicht nur den Psychoanalytiker auf 
den Plan, gleichzeitig wird hier die Zerstörungsmechanik eines 
Schriftstellers demonstriert, der seine Jugend-Ideale im Spät-
werk unbarmherzig demontierte. Der Traum – ergo auch „Zettels 
Traum“ – sagt Freud .

ist ein Regressionsprozeß, der sich gleichzeitig auf dreierlei 
Weisen manifestiert: als topische als zeitliche Regression von 
der Gegenwart in die Kindheit und als formale Regression 
von der sprachlichen Stufe auf die der bildlichen und symbo-
lischen Repräsentation. 

Möglicherweise wird es Sie empören, wenn, wie Sie gleich hören 
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werden, der alte Daniel Pagenstecher, Arno Schmidts alter ego, 
mit seinem Besucher Paul Jacobi Frauenkörper und Bücher in 
eine unio mystica zwingen, aber bitte bedenken Sie bei aller 
Empörung, daß „Zettels Traum“ vor allem ein Buch der Ver-
wandlungen ist und schon der alte Ovid Naso Frauenkörper mit 
Inseln assoziierte.

Dichter sollten nur erdachte Liebschaften pfleg‘n [...] Bü-
cher sind ja, irgendwie, Menschenreste [...] Anthropoliten; 
oder treffender wohl: verholzte Männerstrünke: ein geisti-
ger Kleinschnipp‘ gegen die Sterblichkeit [...] HasDu=Dir 
noch nie klar=gemacht): „daß Du Bücher, auch ein=äußer-
lich, wie ‚Menschen‘ behandelsD? - ganz=brutal gesagt: 
wie Frauen,-:? -“ [...] Man spricht schließlich von den 
‚Schätzen‘ einer Bibliothek [...] Und Mann ‚be=sitzt‘ Ex-
emplare in ‚Liebhaber‘=Einband: der ergo damit zum Klei-
dungs=Äquivalent würde? in verschossenen Röckchen, aber 
mit ‚Gold‘=Schnitt.–“ [...] ich hab das, heimlich, immer so 
gerne , wenn bei ungebrauchten Büchern, ob ältern oder neu-
ern,- (bei Ältern‘ iss es besonders rührend!)- die Seiten noch, 
am Schnitt, so zusamm‘hängn - und Ich zieh sie als Erster 
aus‘nander:!- und lausche, halbgeschlossnen Auges, dem 
schönen, leis=zischenden Gräusche [...] demnach wäre also 
ein, Sammler von ErstDruck‘n, ein ‚versetzter DON JUAN 
TENORIO‘? noch eggSackter: Eener, der uff Jungfrauen‘ 
Jagd macht?; uff ‚erst=Ausgabm‘? die sich das 1.Mal ver-
ausgaben! Einer VIRGINIA den Erst=Druck gebm [...] daß 
‚Liebhaber‘ von Stockfleck‘n identisch sein könnte mit ‚Ona-
nie Geständnis‘?) [...] Wenn Einer also ‚antiquarische‘- das 
heißd ‚gebrauchte‘; secunt=hand‘-Bücher bevorzuckte? ä 
la:‘wie Phile mögn da=Rinne schon geblättert habm!‘ Würdn 
‚Leihbibliotheken‘ demnach ‚Puff‘s‘ entsprechen: wo ein Bü-
cher Bord(ell) am andern voll steht, mit, der Benützung gegn 
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nur ein „Mark‘=Stück Haarenden.“ / nutten – Wer also gern 
in Antiquariaten stöbert=wühlt,:bevorzugt ‚antike Ware‘ 
schon gebrauchte Ältere, recht dick & ‚doppelspaltig‘, in der 
mann liebider ‚wühlen‘ kann...[...] Die Namen, früherer Be-
nützer, Kaufeintragung mit Tag?: hielte also das jubilierende 
Datum der ‚Defloration‘ fest!?

Zitate von Magnus Hirschfeld, Jean Paul, Bulwer-Lytton, Zschok-
ke machen diese auf einige Zuhörer vieleicht abstrus wirkenden 
Stellen aus „Zettels Traum“ sinnfällig, verstärken die Intention 
des Autors – Alterserotik mit Bücherlust zu kombinieren, un-
erbittlich und selbstzerstörerisch. Das Schlußwort übertrage ich 
einen bedeutenden Berliner und jetzt Ex-DDR-Schrifsteller unse-
rer Zeit – Christoph Hein: 

Ich las Schmidt mit Vergnügen und Begeisterung und auch 
die spätere - sehr späte Anerkennung des Schriftstellers mit 
allen mißlichen Begleiterscheinungen (das Heer von Er-
klärern, Deutern, Auslegern, Interpreten, Konnnentierern ist 
noch die lieblichste) konnten mich keines besseren belehren; 
ich las und lese ihn zu meiner Unterhaltung. Schmidt ist der 
amüsanteste, komischste und witzigste deutsche Schriftsteller. 
Der Molière der Deutschen. Freilich, es ist ein sehr deutscher 
Molière, sehr gallig, sehr bitter und sehr gelehrt. Was in deut-
schen Ländern gedeiht, wächst immer in die Tiefe.

Meine Damen und Herren, 
ich danke Ihnen für Ihre Aufmerksamkeit.
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V. Franz Fühmann
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